西藏广播电视台曲小岑：走！到最艰苦的地方去！

走！到最艰苦的地方去！

西藏广播电视台 曲小岑

如果让您列出我国最艰苦的几个地方，相信西藏一定会名列前茅。这也是当初我要去西藏工作时，家人大多反对的原因。

而姥爷却跟我说：“去！我支持你！”

我的姥爷是一位“老革命”，他曾“以画代字”画出了一部长篇小说，书中的《我要读书》《半夜鸡叫》等故事，影响了几代人。离休后，他在全国各地做了3300多场报告， 唯一没去过的地方，就是西藏。他跟我说：你要替我去那里多走走、多看看。

转眼间，我已在西藏工作了十年多。这张地图上，西藏122万平方公里的74个县区，我走过了其中的69个。在成为记者的近4000个日夜，那片厚土给我的最深感触是代代传承的 “老西藏精神”！

西藏本地人说：“远在阿里，苦在那曲”。那两个地方是所有人都不愿意去工作和生活的地方。

阿里地区，还流传着这样一句话：最难不过是“班公湖里洗过澡,死人沟里睡过觉”。

可你知道吗？还真就有这么一队民警，就住在“死人沟”。现在，那儿被改名为泉水湖。

从拉萨出发，经过76小时的颠簸，1855公里，我们终于抵达了泉水湖一级公安检查站。海拔5118米、年平均气温零下20摄氏度。

湖水常年结冰，水管常年冻住。民警们的一天要从凿冰取水开始。

检查站建好前，站长普布扎西还曾在湖边的帐篷里住过九个月。他说，每天最怕的就是帐篷会被不时出现的狂风卷走。最难受的就是冷，倒盆热水准备洗漱，拿条毛巾的功夫水面就结了冰，刚做好的饭菜，不到两分钟就凉透了。

极寒又缺氧的环境中，民警们平时除了检查过往行人车辆，还要在海拔6000多米的山间垭口巡逻。在那里，每走一步，我的头都剧烈地疼，可这对于他们来说，不过就是日常。

采访中，我们了解到，坚守在那里的每一个人都患有高原性疾病：高血压、多血症、心脏病、失眠、脱发、牙齿松动等等。短短几年时间，普布扎西就掉了近20斤秤，体检单上的指标一片异常。民警缪志彪，曾因心脏不适被急救两次，那一年，他才28岁。

站里的每一个人，都学会了与苦寒抗争，与海拔叫板，与寂寞为伴。他们坚定地扛起责任，出色地完成一次次任务。可每每提及家人，都红了眼眶：父母生病、至亲去世、妻子分娩、孩子升学，他们都没能陪在身边。无法照顾家人，是他们此生最大的愧疚。这种愧疚，也常年折磨着雪域高原上每一个远离家乡的人。但他们依然选择了坚守。

说完遥远的阿里，我们再来说说艰苦的那曲。

视频中的孩子们，来自原那曲市双湖县中心小学。今年四月，他们从海拔5000多米的双湖，搬进了海拔3500米的新学校。我与他们的第一次见面，是去年8月在双湖县采访一对来自山东的夫妻教师：杜安东和曹晓花。

要知道，空气中正常含氧量约为21%，当这个数值低于19.5%时，人体就会开始缺氧，低于12%，会呼吸困难，低于10%，部分人会出现呕吐、失去意识，甚至死亡。但，那曲市双湖县空气中含氧量只有8.4%。

而这对夫妻却坚守双湖，教书育人整整11年。

刚到双湖时，他们住的是漏风的土坯房，吃的是萝卜白菜和土豆，饮用水是需要沉淀的泥沙水。

条件再苦，夫妻俩选择奉献。可身为人子，杜安东心中一直留有遗憾。2010年，他母亲因病去世。由于路途太遥远，赶回老家已经是5天之后。采访到这时，他没能控制住情绪，嚎啕大哭。

作为深度贫困区，教育是双湖县孩子唯一的出路。

看着孩子们纯真的眼睛，夫妻俩一次次放弃了离开的机会。

多年来，他们不断探索适合当地的教学方法，把学生的汉语成绩平均分从最初的7.8分，提高到了82.3分。

全县一多半学生住校，平日里，夫妻俩就给孩子们开小灶做游戏、带孩子看病买药、洗衣服、置办生活用品……当老师的同时他们更是孩子们的爸爸妈妈。

可是他们也有自己的孩子。他们总安慰自己说，虽然没能陪伴自己的俩个孩子，但可以照顾双湖县几百个孩子，值！

在刚刚结束的中央第七次西藏工作座谈会上，习近平总书记用了三组关键词，注解新时代“老西藏精神”：缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高！不难看出，这三组词在每一个故事的主人公身上都得以体现。而每一个奋战在雪域高原上的人，又何尝不是“老西藏精神”的传承者和践行者。

在众多采访中，我最常听到的是“习惯了、没什么、都这样”，轻描淡写的几句话，其背后是坚守、是责任、是团结、是忍耐、是奉献。

每年休假，我都会把采访见闻讲给姥爷听。去年九月，姥爷病危。我休假赶回家看他。在病床上，他跟我说：“西藏有很多好故事，你不能怕吃苦，就是要去最艰苦的地方，最基层的地方，才能看到最真实的西藏。你要把它写出来，播出去，让更多人了解西藏。这才是一个记者该做的事。”

这些话，每年我都能听他念叨好几遍。

70周年国庆大典那天，姥爷病情出现明显好转。可之后却急转直下。在我返回拉萨的第二周，姥爷去世了。我再也听不到他的念叨，他再也听不到我讲西藏的故事。

但我想以记者的身份，把那里的人和事、发展和变化说给更多的人听！我想把那片雪域高原上代代传承的精神说给你听！  

跟随西藏阿里地区泉水湖一级公安检查站的民警及官兵们在某海拔6000米的山上巡逻

墨脱丛林中采访民兵

森不日搬迁点采访原双湖县中心小学的孩子们

在海拔5321米的天下第一道班采访

曲小岑从事采访工作以来，一直用实际行动践行“四力”。西藏74个县区，她去过其中69个进行采访。多年来，我采制的新闻作品曾多次获得国家及省部级奖项。代表作品有《你好，中中嘎布》《雪拉山上的“小红旗”》《藏博会为西藏旅游装上最高配置》《道班里的藏历年》《在五千米海拔坚守三尺讲台》等。

（中央宣传部、中央网信办、国家广电总局、中国记协主办的第七届“好记者讲好故事”决赛日前举行，由各省区市和新疆生产建设兵团、中央主要新闻单位、全国性行业类媒体层层选拔推荐36名优秀记者讲述了他们参加“决胜全面小康、决战脱贫攻坚”重大主题宣传、抗击新冠肺炎疫情和舆论监督报道的亲历故事。）