大山作证见初心

 

　　秋雨连绵。一场秋雨过后，豫北山色更显雄浑清奇。

 

　　卫辉市狮豹头乡，青年洞。游人如织，纷纷驻足，仰望绝壁风景。

 

　　飞鸟无痕，掠过山巅。苍穹之下，悬崖之上，“大山作证”4个红色大字，以一种不容置疑的庄严，撞入人们的视线。历经岁月沉淀、风雨洗刷，愈加耀眼。

 

　　这是20多年前，狮豹头山区的百姓写给他们的“老吴”的心里话。

 

　　吴金印，今年77岁，党龄59年。此根深扎太行，此心装满百姓。

 

　　大山见证了他对群众海一样的深情

 

　　群众说，“多少年了，不敢提他，一提他就想流泪”

 

　　太行深处，狮豹头乡靳庄村，藏着一个少有人知的“金印小屋”。有人说，它可能是世界上最小的纪念馆。

 

　　从新乡市区出发，车行两个多小时，我们走进云雾深处的靳庄。村头的一处小院，“吴金印纪念馆”赫然立在眼前。这是一间十分简陋但很整洁的小纪念馆，整齐地摆放着吴金印曾经用过的垫肩、马灯、被子、扁担等20多件物品。

 

　　这间纪念馆是靳庄村村民徐泽美为纪念曾在家里住过的吴金印，在2009年专门建立的。那时，吴金印已离开狮豹头近30年。吴金印知道后，让他拆掉，徐泽美坚决不肯。几番争执下来，年近70岁的徐泽美哭了，“碑你能砸掉，馆你能拆掉，你再大的本事，俺心里的碑你能砸掉？”

 

　　静谧的纪念馆，少人来往，50多年前的往事在这里依然鲜活。

 

　　1966年8月，吴金印初到狮豹头公社，就住在这间小屋里。那时，徐泽美家是村里最穷的人家，吴金印就和徐泽美住在牲口屋里“打老通”，俩人睡一个被窝。睡觉前，吴金印总不忘给驴添把料。有一次，吴金印睡得正香，突然被驴舔醒，他只好起来，把驴拴牢，添点儿草料，再重新睡下。

 

　　住在老百姓家里，吴金印一天比一天懂得了老百姓。“不知道老百姓两口子为啥怄气、邻里为啥争吵、老人为啥叹气、年轻人为啥忧愁、孩子为啥哭闹，咋会知道老百姓有啥难处，需要解决啥问题？”

 

　　在徐泽美家，天还没亮，吴金印就早早起了床，把石头院子打扫得干干净净，再挑满水缸，又去给其他农户挑水。靳庄村家家户户都吃过吴金印挑的水。

 

　　多年来，吴金印给自己定下一条不成文的规矩，就是攀穷“亲戚”、交穷朋友，哪里有问题，就到哪里去。他经常说，活鱼水中游，死鱼水上漂，脱离了群众就是死路一条。在狮豹头山区工作了15年，每年青黄不接时，他都要带干部钻最深的沟、爬最高的山，跑遍角角落落访贫问苦，把一袋袋面粉、一捆捆衣被扛上高山，送到贫困户家里。

 

　　“尊敬的吴书记，您好！您到唐庄已经27年了……”2013年9月，一封感谢信辗转送到了吴金印手里。写信人是唐庄镇盆窑村老支书李庆一，代表的是全村老少，送信人是到唐庄采访吴金印事迹的中央媒体记者。中央媒体记者大惑不解，李庆一是老支书， 27年里几乎天天都能见到吴金印，为啥不能当面表示感谢呢？李庆一的话让他们的眼睛几度湿润：“当面说不出来呀，一说就想掉泪，不敢说！”

 

　　2016年7月9日凌晨，暴雨突袭新乡。吴金印哪能睡得着？唐庄1/3的行政村在山地丘陵，山沟里的房子撑得住吗？老百姓有没有遇到危险？庄稼过水了吗？新造的良田积水了没有？那些民生工程能不能经受住考验？ 

 

　　天刚蒙蒙亮，吴金印就冒着暴雨赶往唐庄，车行驶不到1公里，就被满街流淌的洪水挡住了去路。他借来高底盘、能涉水的车，马不停蹄地往前赶。到了镇上，他顾不上喘口气，披上雨衣，穿上胶鞋，深一脚、浅一脚，一家家看，一道道坝瞧。那时，他已经是74岁的老人啊！

 

　　太行山的老百姓，没有滔滔不绝的口才，也不善于表达丰富而柔软的内心，但是，只要是他们认准的人，无论如何也要在山里的石碑上、在茫茫大山的绝壁上，刻下他们的掏心窝话。在狮豹头、在唐庄，不知多少人为老吴立碑，他见一块，凿一块。群众怕立了碑再被他拆掉，就把碑文刻在太行山的石壁上。一位老人说，撤掉这座碑，等于把太行山背走，谁有这么大的本事？况且，就算能把太行山背走，可刻在咱山里人心里的碑，谁能撤掉？

 

　　吴金印凿得再快，也抵不过群众朴素而执拗的念想。

 

　　2013年6月，唐庄的3位老支书趁吴金印出差，把“吴公山”3个大字刻在了万丈悬崖上。那里的老百姓怎么会忘记，整整13年，吴金印带着他们，从三九天干到三伏天，又从三伏天干到三九天，“山顶草不长，山沟光脊梁，沟里不产粮，鸟雀饿断肠”的荒山秃岭，才成了如今的花果山。

 

　　请来的石匠李加智，一听说给老吴刻的，平常一个字5万元的价码，分文不收。“打青年洞时，吴书记就住俺家，他可是我们狮豹头的大恩人！”

 

　　“我一个人哪能改造一座山？这是唐庄人民的功劳！”出差一回来，吴金印喊来3位老支书，“你们把功劳都算我头上，我脸红，吃不下饭，睡不着觉，我不成贪污犯了？”

 

　　随后，“吴”字磨掉了，重新刻上了“唐”字。“唐公山”，唐庄镇的山，唐庄人民的山。

 

　　大山为碑，大地为座。山碑，顶天立地。心碑，永远不灭。

 

　　大山聆听了他永不停歇的足音

 

　　吴金印说，“抓住机遇是功臣，错过机遇是罪人，不找机遇是蠢人”

 

　　吴金印是个善于发现机遇、勇于把握机遇的人。一身朴实如老农的着装下，却是目光长远、意念坚定、慧眼如炬。

 

　　提起吴金印，很多人都会说，治山、治水，让山区群众有地种、有水吃，他有一套；他治贫、治困，更有一套。

 

　　无工不富。当你行走在唐庄镇，赞叹于一条又一条宽广的马路，也必定更加地惊喜一座座拔地而起的工业企业。

 

　　今天的唐庄镇，世界五百强、中国五百强、上市企业等各类企业，居然拥有40多家。2018年，全镇总产值突破百亿元，财政收入达到2.23亿元，人均收入接近2万元。

 

　　然而，吴金印带领干部群众办企业的历史，却不是由唐庄镇起步，“围绕农业办工业，办好工业促农业”的思路，几十年前在狮豹头就已开花结果。

 

　　那是在20世纪六七十年代的狮豹头公社。吴金印办的第一个企业，是一个生产玉米脱粒机、铡草机等系列农机的机械厂。生怕委屈了千辛万苦请来的技术人员，他把公社最好的房子让他们住，专门做了新铺盖，单列小灶，力争每天有肉、有蛋、有白面。

 

　　机械厂的产品一炮走红，紧接着又开发出油压锯床、电焊机、暖气片等新产品。暖气片每天生产300多片，从山沟沟里畅销到郑州、武汉、沈阳、长春、哈尔滨等大城市，仅此一项年产值60多万元。油压锯床每月产出15台，同样远销全国各地，一年挣50多万元。

 

　　白天，机声隆隆；夜晚，炉火熊熊。也就是这个时候，狮豹头公社终结了山区没有工业的历史。

 

　　20世纪80年代初，吴金印来到五四农场当场长。迎接他的是，人心不稳，职工三天两头到县里上访，收入低下，人均年收入只有千把元。

 

　　那时，中央刚好下发文件，乡镇企业也可以实行责任制。吴金印抓住机遇，一手抓班子建设，一手抓改革创新。

 

　　调整农业种植结构，引进新技术搞科学种田，把1000多亩地分成三类，建塑料大棚，种反季节蔬菜、种西瓜，种小麦良种。

 

　　改革分配机制，打破“大锅饭”，实行承包责任制。很快，破老路、开新局，各种新鲜蔬菜销往四面八方，农场很快实现扭亏为盈。

 

　　两年多时间，农场发生了翻天覆地的变化：职工年收入剧增1万多元，把一个烂摊子整治成了全县的“一面红旗”，五四农场为全县乡镇企业的改革发展带了个好头。

 

　　1987年，吴金印到唐庄担任党委书记，他带着班子成员一个村一个村地走访，一块地一块地地察看，因地制宜提出了“西抓石头东抓菜，北抓林果南抓粮”的发展思路，初步形成了以石头经济、万亩林果、大棚蔬菜、高效农田为特色的区域经济发展格局。进入新的世纪，吴金印又审时度势，提出了“农村发展工业化、农村建设城市化、农业生产科技化、农业经营市场化、基层政权规范化”的发展思路，使唐庄走上了“三化”协调发展之路。和吴金印共过事的人都说，唐庄发展本来没有啥优势，都是老吴用他始终如一的实干精神和超前的谋划，自力更生、苦干实干，硬生生创造出了机遇。唐庄每一个阶段的发展规划，都是老吴实事求是，根据不同群众实际、不同群众需求、不同群众能力制定出来的；每一次思路调整，都是从群众中来，也都是为了群众。

 

　　对于富起来的唐庄，吴金印并不满足。他要实现“三产”当老大、“三二一”产业结构的梦想。

 

　　——打造教育小镇，乡镇干部学院成为全国独一份，保底要建所高中，最好再建一所大学；

 

　　——楸树基因试管育苗成功了，14亩的土地温室每年收益2500万元；通用机场已经国务院批复，13架飞机，作业范围远至新疆；

 

　　——市委、市政府强力打造山水林田湖草一体化生态城，吴金印看到了机遇，想把唐庄打造成生态城的战略腹地、对接南太行的前沿阵地，把西山打造成野生动物园，把8个村连成片，打造农耕文化游，还要发展医疗康养业……

 

　　为啥吴金印能“走一路、响一路，干一路、富一路”？

 

　　为啥吴金印每每都能抓住发展机遇，走在时代的前头？

 

　　有人说，老吴是个政治名人，得到的资源比其他地方多。

 

　　也有人不解，他干了整整60年，早已名满天下，该歇歇了。

 

　　审视吴金印走过的路，我们可以得出这样的结论：没有眼光的人，总是坐困愁城；心不在发展的人，总是坐失机遇。

 

　　审视吴金印走过的路，我们可以得出这样的结论：任何机遇意识，都来自于有没有一颗为民初心；任何一次对机遇的把握，都来自于一个人敢不敢担当使命。初心使力量磅礴，使命让人永不懈怠。

 

　　依然不敢停歇的吴金印，用“活着干，死了算”，回应了一切。

 

　　大山记下了他磐石般的坚定

 

　　他教育唐庄干部，“听党话，跟党走，一辈子不回头”

 

　　吴金印也有过委屈，但都被一种力量化解。

 

　　这种力量，是信仰、信念、信心。

 

　　在狮豹头公社，要打青年洞，一开始个别领导不支持。他拎着大锤第一个扑向大山，一口气连打1800锤。几百名民工群情振奋，十里山沟，锤飞锤落，号子激荡，炮声响处，石破天惊。一个班下来，别人一般掘进9尺，他掘进12尺，脸上除了两只眼睛外，满脸都是石粉灰。

 

　　被免职离开，先到上乐村公社担任一般干部“点长”，再到全县的烂摊子——五四农场担任场长，他依然干得风风火火。平调到李源屯乡，仅仅1年多，就做了一篇抓稳定促发展的漂亮文章。到今天，在乡镇党委书记任上，他干了足足40多年。

 

　　曾有人问省政府原省长助理何东成：“都知道老吴走一路富一路，咋老在坷垃地里走踏步？人家干得那么好，咋叫人家在乡里干恁长时间？”

 

　　当年与吴金印同一起跑线的人，多数当了地、市级领导，许多人早进了城市，可他仍然在乡党委书记的位置上，许多人为他鸣不平：“都知道老吴正直能干，怎么老是吃亏呢？”

 

　　事实上，吴金印有3次提拔机会，他都没有走。

 

　　20世纪60年代，组织送吴金印去中央团校学习，计划让他任团地委领导，他却主动要求到艰苦的农村去锻炼；20世纪70年代，组织上要调他去外县当书记，他同样婉言谢绝。

 

　　1992年，新乡市委批准吴金印担任卫辉市委副书记，他对组织说：“我对农村工作熟，和土地有感情，挂个副书记，还让我在唐庄，保证干好，当好领头羊。”

 

　　5年后，吴金印当选十五届中央候补委员，后又任新乡市委副书记、市人大常委会副主任，他始终向组织表态：我年龄大了，哪儿也不去了，要把唐庄的一张蓝图绘到底。

 

　　今天，77岁的吴金印，依然守着唐庄。

 

　　参加工作一甲子，吴金印为什么能成为全国党员干部学习的榜样？

 

　　“听党话、跟党走，对党忠诚，坚守初心，对共产主义的理想信念始终如一，在大是大非面前，从来都是立场坚定、旗帜鲜明。”

 

　　这不是一句大话、空话！

 

　　1991年，东欧巨变，执政74年的苏共降下了自己的旗帜。

 

　　49岁的吴金印忧心忡忡，连夜开党委会，“苏联红旗落地，为我们敲响了警钟，咱们怎么办？”

 

　　山风呼啸，会议开到深夜。

 

　　最终，他们决定给中央发电报，表明基层党组织的态度：领导我们事业的核心力量是中国共产党。中国要发展进步，离不开共产党的坚强正确领导。他们旗帜鲜明地表示：要紧紧团结在党中央周围，坚决拥护捍卫中国共产党的领导核心地位。同时，吴金印要求大家坚守岗位，全力把工作搞好。

 

　　多少年过去了，吴金印忧党忧国的情怀，让何东成仍无法忘怀、感佩万千。他曾在卫辉市全市干部大会上感慨：别看我们的职务比老吴高，论思想境界，论对党和国家的忠诚，我们不如吴金印！

 

　　经波折磨难而不惧，历委屈不解而无悔。

 

　　“官做多大是个大？”吴金印反问。

 

　　“我从小挣扎在饥饿生死线，是共产党救了我们一家，把我培养成国家干部，我要用自己的一生来报答党的关怀。到党最需要的地方去，到最艰苦的地方去，为党分忧，为民解难，对得起组织的培养，对得起一方百姓。”

 

　　每一名领导干部，谁没有经历过委屈？谁有资格忘掉党的培养？谁能忘掉党旗前高高举起的右拳？

 

　　碧空如洗的太行，大地即将苍黄。一句作答，响彻在密密麻麻、层层叠叠的沟壑山峦。